看板 book
圖文好讀版: https://www.facebook.com/share/p/efw4Q78oUjwCpRL2/? — 誰在銀閃閃的地方,等你 是你嗎?翻動書頁的是你嗎? 人生對你而言,是太重還是太輕?是甜美還是割喉的苦?是長得看不到終點,還是短得不 知道怎麼跟心愛的人說再見? 簡媜極富詩意的書名,搭配序的幾行字,瞬間抓住我的目光,讓人興致盎然,感到浪漫不 已。 然而,開始閱讀之後才發現,簡媜以細膩的筆觸,詮釋「老」、「病」、「死」的歷程, 有些沈重的議題略帶詼諧的語句,不僅描繪身旁至親的故事,也引用古今中外歷史、寓言 、名著、詩篇等例,演繹生命的循環與延續。 她在「手工刑法」篇章中,描述被按摩的畫面,生動字眼彷彿歷歷在目: 一位以指頭輕輕劃過你的左背停在膏盲穴處,說:「這是一條情傷,所有哀愁都收納在這 兒,像芒草劃過流水,不留痕跡,卻留下記億。」你聽了眼眶微濕,感覺自己的背部像退 潮後的河灘沙礫地,糾糾結結一覽無遺。 簡媜的文字清新雋永,在這篇「老,是賊」中,能一窺究竟: 老,是賊,偷了明眸、皓齒、烏絲,也竊了你那黑桑椹般溢著果蜜與酒香、飄著情歌與甜 夢的夜,好一匹上等料子的月夜,一去不回,回贈給你一叢乾牧草,讓你笨牛也似地,嚼 到天濛濛亮。 談及養生哲學,簡媜自有獨到看法,不僅要「重新養出對生命的態度」,更要驗收自己成 為什麼樣的人: 簡樸的生活、規律的作息、適度的運動、清淡的飲食。千百年來,這套養生哲學是最佳途 徑。 不過,我忍不住想加一句:自在以當壽。人生如登山健步,不停地數算自己走了幾里路, 有何意義?登山不是為了算里程,是為了遊興;一個人入世,不是為了活幾歲,是為了驗 收自己成為什麼樣的人。 一個老者最後活幾歲,對別人而言毫無意義也不會有人在意,但是,他活著的時候是一個 什麼樣的人,卻有人在乎,甚至,讓人永難忘懷。 是以,養生,不應是為了把自己養到理想的歲數,而是,重新養出對生命的態度:不管活 到幾歲,這一生都夠了。 鎏銀歲月如何度過,簡媜認為「活到老,學到老」,是最重要的實踐: 六十五歲至七十五歲,或可粗稱為第一階段的鎏銀歲月。對保養得宜、規劃得當的銀髮人 士而言,是晶鑽級日子;身心尚健、資財有餘,足以重拾志趣、調整生活,畫出自己特有 的銀色生活地圖。 擺脫了職湯上的業績壓力、卸下人生各種角色扮演的責任(父母故去、兒女飛去),正是 創辦「ㄧ人公司」或成立「個人工作室」的時候,其最重要的業務就是實踐意義與創造愉 悅。 法國大哲學家盧梭有言:「青年期是增長才智的時期,老年期則是運用才智的時期。」然 而,我得多添一點意見;青年期所增長的才智、習得的技能,恐不足以應付當今瞬息萬變 、猶如跳竹竿舞般眼花撩亂、腳步踉蹌的社會,所以,老年期第一階段,仍應保持學習的 熱忱。 至於時下提倡的「斷捨離」,簡媜早在十年前,已慧眼獨具,這麼強調: 佛家云能捨才能得,捨得把物送出去,才能得到清風朗月般的自在。替自己積累多年的物 品找個新主,延續一份歡喜,乃老年必做的功課。 物是死的,人是活的,是人的溫情讓物有了光澤與意義,這物便活了。人,都喜歡收禮物 ,不喜歡收遺物,一字之差,就在於做主人的你肯不肯趁天光未暗時,給物一個安排。 面對臨終的生命態度,簡媜特別書寫齊邦媛,紀錄與她生前的對話: 我希望我還記得很多美好的事情,把自己收拾乾淨,穿戴整齊,不要不成人樣要叫人收拾 。 「不要哭哭啼啼。」頓了一頓,老師說:「我希望我死的時候,是個讀書人的樣子。」讀 書人的樣子! 這是多麼珍貴且難得的話題,當我們大大方方地談論死亡,彷彿收回本來就屬於自己、最 重的那一件生命證據,意味著,我們強壯到能自己保管了。 老師一生喜愛美好事物,且以無比的尊嚴與異於常人的意志,重視每一樁結局,在最後的 驛站,她仍然堅持自我的完整。為了這,她事先備課,仍是一個老師。 — 閱讀這本書,前後花了我近一個月,簡媜以個人生命經歷,處處提醒著我們,以超脫的態 度,面對生與死;我們惜生之外,也要莊嚴的領受死亡,禮讚自己一生終於完成。 #簡媜 #誰在銀閃閃的地方等你 #印刻文學 #老病死 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 110.28.56.235 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1719834438.A.04F.html